Papá, de mayor quiero ser chapista

De entre mis descubrimientos de 2014, Metal Formosis es sin duda mi favorito. Se trata de un blog que Barrigaster, su creador, comenzó hace poco tiempo como material de apoyo para sus alumnos en el oficio de moldear el metal y la chapa de un coche. Desde entonces lo he seguido con fervor, y poder traer hoy a Barrigaster a FuelWasters para que nos haga una introducción al ARTE de este oficio es para mi un lujo.

No me extiendo más en la introducción, porque lo mejor es que echéis un ojo a su blog Metal Formosis y descubráis lo que este caballero de la Cornisa Cantábrica viene a descubrirnos hoy, un oficio que para muchos se está perdiendo, y que tiene más de arte de lo que la mayoría aprecia a simple vista. Os dejo ya con Barrigaster:

PAPÁ, DE MAYOR QUIERO SER CHAPISTA

(La frase anterior tiene más gracia cuando no la dices a los 25 después de estudiar carrera y media… ... ¡vamos, vamos! a mis padres... ¡Ni puta gracia!) 

No había Geyperman ni Kent chapista, ni mecánico, ni siquiera algo con bastante más glamour como piloto de carreras, al igual que, por ejemplo, no hay Barby bailarina de streaptease (por no meterme en más follones), pero desde pequeño algo dentro de mí latía con más fuerza al ver las carrocerías de los coches, oír los motores de los coches de carreras rugir o ver a los “grandes” en sus luchas ancestrales... Prost vs Senna... También, algo en mí se aceleraba cuando veía restauraciones-customizaciones con las pocas imágenes que llegaban en la era de la oscuridad, a la que sobrevivimos los nacidos en la época pre-digital. Cuando internet llegó a mi vida fue como cuando J. Sabina cogió un diccionario por primera vez y empezó su educación sexual, sólo conocía dos palabras: “Custom” y “Hotrod”, pero me bastó para dar los primeros pasos y hacerme el camino que he recorrido hasta aquí. 

No importa cómo te acerques por primera vez a esto, lo único que importa es que lo has hecho. Lo malo, que es como comer y rascar… todo es empezar. Si te vas a aproximar a esto tienes que tener claro que has de hacerlo con el alma del guerrero. Cada pieza es una batalla, un reto. No hay cosas difíciles, sino falta de preparación o destreza, y ambas se trabajan. Aquí no valen atajos, no hay excusas, cuando un panel se trabaja bien se recupera, cuando se trabaja mal, se jode; y la masilla no lo arregla, lo tapa… pero nada más. Y entonces algún día tu vergüenza saldrá a la luz, en ese momento, aunque estés a miles de kilómetros de ello, sentirás una gran desazón: “y lo sabes”.

Chapista Vs Chapuzas (Ultimate Combat) 

Llega un momento que tenemos que empezar a diferenciar a un chapista de un chapuzas. El primero ama el metal, le escucha, le entiende y cual encantador de serpientes es capaz de hacerle bailar al son de su música. El segundo… el segundo… yo qué coño sé que le pasa al segundo, ¡vamos! no quiero ni imaginármelo, no sea que caiga en el lado oscuro de la chapa (tan tan tan tatarán tatarán…). Los chapuzas de cualquier especialidad deberían ser el eslabón perdido de la evolución, y la siguiente especie a extinguir. 

Aunque, realmente, de lo que quiero hablar no enfrenta al chapista contra el chapuzas… sino la gran pelea de nuestro tiempo en el mundo de la carrocería enfrenta: 

-¡A mi derecha, con martillo, tas y mucha maña: Eeeeel Chapistaaaaa!-, 

-¡A mi izquieeeerda, con espátulas, tacos de lijado y muchos kilos de masilla a sus espaldas: Eeeeel Cementeeeerooooo!- 

¡Que empiece el combateeee!-. Sí, amigos, el verdadero combate que se libra en los talleres es: Chapista Vs. Cementero! Y el gran error que se comete es pensar que da igual, que al final lo importante es que al pintar parezca reparado y con la forma lo más parecida posible: ¡ERROR! En ese caso el Cementero se lleva el cinturón dorado… pero TÚ venías a defenderlo…¿no? ¿eres lo suficientemente hombre?

(That’s the real man! men!)

Es un error desde varios puntos de vista. El del rendimiento económico de la hora trabajada, uno de ellos, pero a mi modo de ver no es el más importante. Ahora hablaremos de ello...

El cementero, el pobre, olvida el primer principio de la chapistería de vehículos que dice algo así como: recuperar dimensional y estructuralmente las características de la pieza original para que mantenga las condiciones de resistencia y estéticas exigidas. ¡Casi nada! Ya sé lo que estará pensando algún listillo… -Bahh! eso es para las piezas estructurales!-. Mi pequeño “jabalí”: ¡No! es para todas y cada una de las piezas de la carrocería. Al igual que el cuerpo de un ser vivo, una carrocería es un todo. 

Voy a explicar un caso: Sé que los coches no están hechos para esto, pero al final es una realidad y no la podemos obviar. Un golpe en, digamos por ejemplo, una aleta delantera, mal reparado, pero estéticamente perfecto a base de masilla puede sufrir una prueba de fuego estructural en cuanto tengas el coche aparcado por error en una zona de copas… de repente la típica nena boba o el típico gañán de 120 kilos apoyado en tu coche… el drama está servido… y no, no me refiero a que si lo ves te vas a poner como si te hubieran arrancado todos los pelos de un ####### con pinzas y en tu cuerpo se dispara un enorme pico de adrenalina y quieres vengarte. El drama está servido porque (y recordando que la pieza no está hecha para esto) la aleta original se deforma bajo la presión elásticamente y al ceder la carga recupera la forma; pero una pieza mal reparada no ha salido de rango plástico y entonces, amigos, la deformación que se puede producir es permanente… y la culpa no es sólo del gañán que se posa… sino también del cementero que la reparó. Doy un 75% de responsabilidad a este último. 

Desde el punto de vista del rendimiento económico del taller, el que piense que un cementero es más rentable que un chapista… yo le recomiendo que cierre el taller cuanto antes, eso o que aprenda matemáticas y a milimetrar lo que en su taller ocurre desde que se enciende la luz por la mañana para cambiarse de ropa, hasta que la apaga por la noche. Hasta aquí puedo leer. 

Esta última es la parte más visible y material de este Arte. Al menos a priori. Este Arte, que se está perdiendo, ayudaría a hacer más rentables miles de talleres en este país. Pero no debemos de olvidar que es un Arte y para practicarlo hay que ser Artista pero sobre todo muy profesional. 

¿Qué se puede llegar a conseguir? ¡Cualquier cosa! (Literal) Como dicen los Americanous “El cielo es el límite”… o más bien tú y tu imaginación. Desde fabricar piezas molonas para tus coches (doy por entendido que tienes La Enfermedad, así que un coche sólo nunca es suficiente), fabricar esculturas en chapa, reparar golpes leves o menos leves. El límite: tu imaginación y tu destreza, ambas son habilidades que mejoran con la práctica. La reparación de golpes es lo más inmediato que se te puede ocurrir… pero curiosamente, yo soy de los que piensa que se aprende a reparar aprendiendo a fabricar… adquiriendo poco a poco la sabiduría del metal. El metal está vivo, siente, se comunica, tiene límites y manías… Conociéndolo, amándolo, se consigue de él lo que se pretenda, y recuerda: “No lo maltrates, él nunca lo haría”. 

Caso 1: Imagina que encuentras en el granero de tu tío del pueblo al que no veías desde hace años un chasis documentado de un hierraco de los años 30, la carrocería se desmontó para restaurar hace 30 años y faltan la mitad de las piezas… pero te pega la paranoia romántica y te lías la manta a la cabeza… buscas fotos del coche original y bueeeno… pero los engranajes empiezan a girar… crock-crock-crock… y de repente te imaginas fabricándote un hotrod del carajote. Pues ya tienes un macroproyecto… (tu cabeza consciente grita tanto de emoción que no se escucha a tu subconsciente en ese momento, y chassss! ya te has metido en un charco… que “sólo” cubre por la cintura). Encuentra las catiuscas que necesitas en mi blog ;-)

Caso 2: Imagina por un momento… imagina que eres como dos o tres compis de curro que “cuando eran jóvenes” (dicho por ellos mismos) tenían tal o cual moto, y que quedó olvidada en el garaje aquel o en el tuyo, tapada por las cajas que nunca se abrieron después de la última mudanza. Imagina que por ejemplo, la moto te dio mil alegrías y ruedas cuando no podías permitirte un coche… es el momento de restaurarla, o de algo mejor… customizarla… nakerizarla o hacerte una café racer que molan que te cagas… ¡pues las piezas de esas motos son más o menos sencillas y con un poquito de maña se les puede dar un vuelco estético guapo-guapo! 

Alimento y bebida

Un plegalatas que se precie se alimenta a base de acero dulce estirado en frío, aluminio recocido y en lo alto de la pirámide situaremos el acero inoxidable, pero sólo se toma en casos puntuales… mola mucho, pero es muy difícil de digerir. 

¡En ocasiones veo cobre! Es el chuche del metalero, muy fácil de trabajar, muy plástico cuando está recocido… muy caro (Aaaayyy! Pa la fragoneeeta!) y con poca aplicación en el mundo del automóvil si no estamos pensando en conductos o cableados. Pero es ideal para aprender… si tienes ocasión de encontrar un cacho… ¡recuecelo! Verás que es muy sumiso. 

¿Qué bebe un aspirante a Dios del Metal? Bebe de otros aspirantes. Sí amigos, se puede aprender de cualquiera… todos tenemos algo que enseñar en esta vida, aunque sea cuerpo (la última abuela me murió en el ‘95) ...puesto que los medios son caros y un aficionado no los utiliza full time, es buena idea si puedes unirte con otros enfermos (*) y compartir, no sólo enfermedad, también herramental, y por supuesto: aprendizaje. ¡Unidos seremos más fuertes! ...o al menos haremos más bulto.

Además de eso, hoy en día no hay escusa, me tienes a mí (#momentocómico). Hoy en día no sirve decir: -no sé cómo se hace- (leer con voz de bobo y dejando caer la mandíbula, ojito con la gota de saliva… controla!). Hoy tenemos internet, todo está en internet, y si no, habrá que ponerlo. Grandes Dioses del Metal se publicitan en internet y dan a conocer sus trabajos. No hay maestro malo si el alumno es bueno, hasta de los malos profesores aprendimos todos algo.

Hoy en día las fuentes son muchas y muy variadas: Foros, vídeos, blogs… sólo una cosa: ¡BEBE! En Metal Formosis iré haciendo entradas específicas de todos y cada uno de los Dioses del Metal que conozco o que irremediablemente irán surgiendo. Cada uno de ellos tiene una técnica favorita, unos serán fabricantes de piezas de automóvil, otros reparadores de piezas… pero lo mismo me salgo de la raya en lugar de esnifármela, y os sorprendo con un hojalatero o vete tú a saber qué. Todo con la misión de que aprendamos, de que tengamos otra visión, más amplia, más rica… MÁS, en definitiva.

Después de nutrirte e hidratarte, piensa, duerme y sueña, dormido… pero sobre todo: ¡sueña despierto! Imagina, crea en tu mente… cuando empieces a trabajar, por increíble que te parezca, habrá partes del trabajo que ya sabrás hacer, aunque no lo hayas realizado nunca, ya lo hiciste en tu cabeza, sólo te faltaba materializarlo.

El Don (no, no me refiero al tipo de Feo y Furioso):

Si por lo que sea tienes el Don, poco tardarás en saberlo. Ahora bien: estás perdido (¡pobre!). Ya no volverás a ser como antes, los engranajes de tu cabeza ya no serán tan silenciosos, puede que pases noches en vela visualizando cómo hacer este o aquel trabajo, o quizá tratando de repasar mentalmente ese arte nuevo que has aprendido en este o aquel libro, esta o aquella página web, ese vídeo que te mostró aquello que no habías sido capaz de atajar -justo antes de dormirte- pero no es hora de ponerse a probarlo… y la cabeza queda trabada ahí, crock-crock-crock… -¿por qué ese tío trabaja tan bien el aluminio?-; -¿cómo puedo hacerme una rueda inglesa?-; -¡necesito ese mazo de nylon!-... crock-crock-crock…

Si tienes el Don, tienes una gran responsabilidad. Una vez que uno es consciente de estar en posesión de él, tiene que alimentarlo, no puedes dejarlo en el olvido o lo pagarás caro. Palabrita de boyscout. El Don es felino; al principio, cuando uno lo descubre, cree tenerlo. Pero en cuanto te quieras dar cuenta: tú pertenecerás al Don.

Si no posees el Don, o crees que aun es con “d” minúscula pero sientes el ardiente deseo de ser un plegalatas homologado: TRABAJA. El trabajo es la clave. Una parte clave de trabajar el metal es ver, leer (…vaaaale, admitimos ver secuencias de fotos también), escuchar y pensar. Pero hasta que no toques, hasta que no coges y lo intentas, no sabrás si sabes. Y una vez que veas lo que ocurre… vuelve a pensar. Construye tu conocimiento, aliméntalo, hidrátalo… oblígale a vivir dentro de ti, porque eso es lo que quieres. Esto es artesanía. Y la artesanía es como la fama: ¡cuesta!

El Camino:

Siempre hay un camino, y a medida que lo recorres verás que no es fácil, pero sí es satisfactorio. Si echas un vistazo a mi blog, Metal Formosis, verás que el camino está por recorrer. Que es un bebé y está en pañales. Te invito a pasar y te pido que, si te llama la atención el tema, participes, me ayudes a darle forma, a hacerle crecer, como espectador y como alumno, pero también como profesor, y si crees que tienes algo que aportar: serás bienvenido. Si quieres enseñar tus trabajos buscaré la forma de hacerlo. Como profesor, creo que una de mis fortalezas es que estudio a principio de cada curso a mis alumnos, ellos tienen mucho que aportar al aprendizaje, al suyo y al de sus compañeros, pero también al de su profesorado... si este sabe ocupar su lugar en el mundo actual. Yo he aprendido muchas cosas de ellos y espero aprender mucho más todavía. Así que no tengo ningún problema en que sea bidireccional, de hecho: ¡Lo deseo! es la mejor manera de enriquecer el tema, y evitar mis absurdos monólogos carcas.

Querido amigo: Estoy seguro de que en tu viaje como plegalatas te esperan muchas horas de trabajo, muchas noches en vela, gritos, lloros, alaridos... y una estela de casquillos por doquier (joder… se me fue la pinza otra vez), pero también cientos de satisfacciones, satisfacciones tontas pero que hacen que se te hinche el pecho como a un madelman. Ahí fuera, aquí dentro te espera mundo de pequeños triunfos de metal moldeados con tus propias manos. ¡Es una vida dura pero gratificante, te animo a coger el martillo y el tas, no los querrás dejar nunca!

¡Que la chapa te acompañe!

(*): No por unirte a otros enfermos vas a empeorar… ¿o acaso crees inocentemente que tu afición (¿afección?) tiene cura?